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10 settembre 2006
Rappresentato da Franca Rame all’ Arena di Verona

MADRE PACE
“Mandiamo le madri a trattar della guerra”
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Diario autentico e immaginario
di
Cindy Sheehan

di Dario Fo e Franca Rame



Franca Rame in scena a Verona, sullo sfondo le bare dei caduti in Iraq

Franca: C’¢ una donna in America che chiamano la pietra tornicante...

nome ¢ Cindy Sheehan ed ¢ la madre di un ragazzo di nome Casey
ucciso in Iraq come piu di 3000 ragazzi d’ America.
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Ma che vuol dire tornicante? Che rotolano e cantano. Esistono davvero?

Si, in Nevada in pieno deserto.

Gli indiani délla zona da secoli le chiamano cosi.

Sono sassi tondi di varia misura, levigati come marmo, vuoti nell’interno. In
quél vuoto nascondono una pietra di minor dimensione, détta sfera-figlia,
che funge da volano”. Quando soffia la bufera, le pietre spinte dal vento
rotolano attraversando tutta la pianura e nel girare sembrano parlare, gridare
e produrre un canto.

Cindy Sheehan ¢ come una di quélle pietre...

la sua voce rotolante e le sue parole incise nell’aria sono state udite da una
marea di persone in tutta I’America, gente che a loro volta come pictre
tornicanti si ¢ mossa, commossa con il pianto in gola ripetendo in coro la
domanda insistita délla madre di Casey, seduta per giorni e giorni davanti
alla tenuta del Presidente Bush: “Perché mio figlio ¢ morto?”

Forse non ci abbiamo fatto caso. Quélla frase disperata, détta con parole
cosi semplici, ¢ la stéssa che la madre di Cristo ha pronunciato sotto la
croce: “Perché, perché, ti uccidono figlio mio?”.

Eccovi la storia di Cindy... ascoltatela... ¢ lei che vi parla: Una frase che
mi sento risuonare piu volte nel cervello ha la voce di mio figlio: “Mi voglio
iscrivere all’universita, mamma. L’unica opportunita che ho ¢ quélla di
arruolarmi nell’esercito degli Stati Uniti. Sara I’esercito a pagarmi le tasse
per frequentare i corsi, non ho altra soluzione.”

Era 1l maggio del 2000.

Un mese dopo la sua partenza ¢ arrivato un accrédito da parte dell’Esercito
a nome di Casey Sheehan: erano i denari per I’Universita.



Il 4 aprile 2004, tre ufficiali dell’esercito sono venuti a casa mia a dirmi che
Casey era stato ucciso in Iraq.

Sono svenuta.

Era come se tutto fosse volato via: la casa, la sua stanza, 1 suoi abiti civili, 1
giochi, 1 libri, 1 poster... la biciclétta. ..

Tutto morto. L’accrédito non serve piu.

Arrivavano 1 suoi amici balbettando cordoglio,



La sua ragazza non riusciva a piangere, era bianca come uno straccio. Ogni
tanto le usciva come un singhiozzo... ma niente lacrime.

Io invece, sono rimasta come pietrificata, solo le lacrime erano in
movimento, mi rigavano la faccia di continuo... piangevo, piangevo lacrime
con urla disperate... lacrime silenziose... un fiume di lacrime... e la sera...
volevo morire.

“Si, Casey, si... stai tranquillo... ora mi calmo... ce la faro...”

Me lo sentivo intorno... preoccupato come sempre, per mé...

“Avete mai sentito il suono urlato di una donna alla quale hanno
ammazzato il figlio?

Avete mai sentito il suono di un padre che trattiene il suo pianto?

Avete mai sentito il suono déi colpi... scanditi sulla tomba di vostro
fratello?

Avete mai sentito il suono di una nazione cullata per farla dormire? Dicono
che ¢ morto per perméttere alla bandiera di continuare a sventolare, ma io
credo che sia morto per il petrolio da conservare.”

Le parole di quésta poesia incredibile e ispirata di mia figlia Carly, sono
impresse nel mio DNA.

Ma chi grida? Chi urla?



Dopo quélla che mi ¢ sembrata un’eternita, finalmente mi sono chiesta chi
urlasse con tanto strepito.

Non poteva essere il padre di Casey, perché lui era paralizzato in un silenzio
terrificante, con ancora in mano 1 pantaloni che stava piegando quando
sono arrivati 1 portatori di quél messaggio di morte.

Ma chi urla? Chi?
Poi ho realizzato: ero io.

Non dimentichero mai il giorno in cui hanno sepolto il mio dolce ragazzo,
mio figlio maggiore. Non dimentichero la litania délle raffiche sparate dal
drappello d’onore e, con il sénno di poi, I’insensata parata délle ventuno-
armi.

Non mi dimenticherd mai di quando il generale, che pareva appéna uscito
dalla stéssa scena di un film patriottico, mi ha consegnato la bandiera
ripiegata che era stata posta sulla bara di Casey, méntre 1 miei figli, in piedi,
dietro di mé, singhiozzavano.

Dicono che quando si raggiunge una tarda eta i1 ricordi si sfaldano come
stracci al vento, la memoria di mio figlio non perdera di certo un solo filo.
“Si, Casey, si... ora mi calmo... ce la faro... stai tranquillo... ”



Ho trascorso 1 primi mesi dopo la sua morte stordita come una
sonnambula. Quél méttersi a letto, senza so6nno, con davanti una sola
immagine, il suo viso... 1 suoi occhi...

Alzarmi nélla notte, girare per la casa... Toccare le sue cose... ore e ore a
ripensare... quando sei nato... il primo sorriso... 1 capricci... il primo
giorno di scuola... la prima ragazza... Quéllo sbattermi su una poltrona...
accendere, spegnere la televisione... guardare senza vedére... tornare a
letto... rialzarmi... un bicchier d’acqua... camminare, uscire di casa... sta
arrivando il giorno... Rientrare... che faro oggi?

Come sto vivendo...?

E’ terribile sopravvivere ai figli... Non riusciro mai a farmene una ragione.
24 anni! Morto... che vuol dire morto? Non vedérti piu...

In compenso ecco il rito délle visite di condoglianze: 1 parenti, gli amici che
recitano banalita come in un rosario: “Vedrai che il ttmpo guarisce tutto”,
“Casey ¢ in un posto migliore adesso”. Certo... perché? In casa con sua
madre era un campar da bestia?

Per favore non cadete nell’ovvio.

Se permettéte vi voglio dare un consiglio: se vi capitasse di far visita ad una
madre squarciata dal dolore, non parlate... abbracciatela, bagnatevi la faccia
délle sue lacrime... asciugatele gli occhi con piccoli baci, e vi prego
lasciate 1 vostri stanchi e impotenti clichés sulla porta.

Noi... noi... Abbiamo subito una “violenta” amputazione.

Ma perché ti hanno mandato a morire laggiu in un Paese che fino I’altro ier1
non sapevo nemmeno che esistésse? Perché?”

“Ho scelto 10 di arruolarmi mamma... lo sai... volevo studiare... farmi una
posizione...

E’ andata cosi... ¢ la vita.

Pensa quante mamme sono nélla tua condizione... non ti disperare piu...
non piangere, ti voglio tanto bene... signora Cindy...”

Signora Cindy...(Sorride) Quante volte per gioco mi diceva: “Signora
Cindy, sono arrivato! E pronta la cena? Ho fame!”

“Hai ragione bimbo... non serve niente piangersi sulle mani e non agire...
voglio cercare altre madri che come mé sono rimaste senza il loro ragazzo.
Voglio incontrarle...”

Sfogliando il giornale ho scoperto che non lontano da quésto mio paese
c’era un raduno di famiglie che avevano perso i loro figli.



Ci sono andata.

Due madri continuavano a rifarsi la mia stéssa domanda: “Perché I’hanno
mandato a morire fino laggiu? In un Paese che io fino all’altro ieri...”

“Lo vedi Casey?... dicono le mie stésse parole...”

Mi invitano a una manifestazione contro la guerra in Iraq, ci vado. Non ¢
granché... inoltre scorgo una indifferenza insopportabile da parte délla
gente che ci sta osservando dal marciapiede...

Partecipo anche ad altri raduni pil numerosi ma sento che non smuoviamo
nulla. Sono sfinita e delusa.

E arrivato e passato anche il Natale. Nessuno se 1’¢ sentita di montare
I’albero.

Ogni tanto mi trovavo con il mio gruppo di madri: “Avete notato che
appéna una madre muore, il figlio lo chiamano orfano... muore il marito e
lei la chiamano vedova... ma per una madre che perde il figlio, specie se in
guerra, non ¢’¢ alcun nome, ¢ una cosa del tutto ovvia, 1 figli muoiono e
basta.”

Ma perché morire cosi? A che scopo? (Alza la voce come se a parlare fosse
Bush) “Per salvarci da un disastro!”

“Si Gorge ce I’hai detto tu! “Il terrore ¢ di nuovo alle porte. Se lo lasciamo
fare Saddam ¢ in grado di méttere in campo una bomba atomica da lanciare
negli Stati Uniti entro un anno.”

Bugiardo! Sei un ignobile bugiardo!

Lo sanno tutti! Da un’inchiesta durata un anno condotta dalla Cia in Iraq si
¢ appurato che in quel Paese non esistono assolutamente armi per la
distruzione di massa.



E tu hai continuato a ripetere spudorato: “I nostri ragazzi caduti in Iraq, si
sono immolati per una nobile causa.”
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“Nobile causa”? Ma dove sta la nobilta in un simile inutile massacro? Dov’e
la nobile causa per la quale mio figlio si sarebbe sacrificato e con lui 3000
altri cittadini Americani?
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Basta! Io voglio conoscere la vera ragione di quésto eccidio... e tu, il
Presidente, me la devi dire davanti al cadavere di mio figlio.

Casey ci sei? Andiamo... (Mima di prendere per mano il figlio) Sto
arrivando Presidente... “Eccomi, ti vengo a cercare dovunque tu sia... non
potrai nasconderti. Voglio guardarti in faccia méntre ti parlo, voglio che tu
veda anche la mia di faccia, con gli occhi arrossati e gonfi dal dolore, con la
bocca senza saliva che le lacrime se la sono tutta bevuta.”

Sono partita come per un campeggio: sulle spalle lo zaino con la tenda, era
il 4 di agosto (2005).

Due giorni dopo arrivo nel Texas, a Crawford. Scéndo da un pullman
proprio davanti all’ingresso del ranch di George W. Bush.

(Indica davanti a sé) Ecco, li c’e il ranch (indica alle sue spalle) 11 luogo ¢
desolato: un'immensa pianura su cui il sole di mezzogiorno incrudelisce...
una temperatura insopportabile anche per un coyote.
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Apro la sedia da giardino che avevo portato da casa e mi siedo, esattamente
di fronte alle due grosse corna sorrette

da travi di legno massiccio, che delimitavano I’entrata alla tenuta. Bici
“Mamma mia, Casey... che ingresso!... mai visto due corna cosi!”

Mi métto in testa un cappello di paglia per ripararmi dal sole... Sento lo
stridio di una frenata. “E quésto che vuole?” Si ferma davanti a mé una
macchina dégna davvero di un Presidente e ’autista mi chiede se ho
bisogno di qualcosa.

“Vorrei parlare con il signor Presidente, sono la madre di Casey Sheehan,
un caduto in Iraq.”

L’autista non risponde, schiaccia 1’acceleratore e se ne va.

Estraggo un blocco dalla sacca e comincio a scrivere una lettera per il
Presidente.

Trascorrono un paio d’ore, il sole al tramonto proietta sul terreno due
enormi corna d’ombra.
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Rileggo lo scritto sottovoce... “Ti pare vada bene Casey?”
Arriva un poliziotto in moto, gli faccio cénno di fermarsi. Si arresta proprio
tra le dué corna:

“Agente, le dispiace consegnare quésta lettera al Presidente?”.

“Vedro se mi riesce! — mi dice afferrando la busta — Ma lei signora pensa di
rimanere qui per molto tempo?”

“No! Solo fino a quando ricevero rispOsta. Non ¢ proibito vero?”

“No, non credo. Fin quando rimane fuori dal ranch, nessuno la dovrebbe
importunare: ¢ suolo pubblico. Arrivederci e buona fortuna.”

Mi sistemo per la notte. Pianto 1 palétti per la tenda, e la isso.

Arrivano due altri poliziotti in macchina con tanto di lampeggiante. Mi
chiedono 1 documenti:

“Cosa fa qui signora?”

“Aspetto dal Presidente una rispOsta alla lettera che gli ho fatto avere.”
“Non sarebbe piu comoda se l’attendesse a casa sua? Ci avra mésso
I’indirizzo, no?”
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“No. Dietro la busta ho scritto: sono qui che I’spetto sotto le corna del suo
ranch, mi riconoscera dal cappello. Attendo risposta.”

Viene buio. Fra le due corna del portale si accende un gran faro che proietta
potenti fasci di luce gialla. Per proteggere gli occhi mi avvolgo un foulard
intorno al capo. Mi stendo: “Qui... vicino a mé Casey... (Mima di tenersi
accanto il bimbo) ti tengo come quando eri piccolo... Dormiamo ora...
dormiamo... No caro... non ho paura... mi sento persino un po’ piu
serena...”

Il mattino mi sveglia un canto di bambini... sollevo il foulard dagli occhi e
faccio capolino fuori dalla tenda.

Sta transitando uno stuolo di ragazzini: scout, maschi e fémmine. Vanno a
far visita al Presidente.

Un giornalista, che li segue, si ferma a chiedere con molto garbo che facessi
li. Gli racconto délla lettera.

“Scusi se sono sincero ma penso che quésta sua provocazione non avra
molto successo.”

“Non ¢ una provocazione... George Bush ¢ il nostro Presidente. E credo di
avere 1l diritto di porgli una domanda su mio figlio Casey. E’ lui che lo ha
spedito laggiu nell’Iraq a far la guerra. Voglio soltanto sapere perché.”

Il giornalista mi guarda con un’espressione quasi commossa: “Fra poco il
nostro gruppo incontrera il Presidente... tentero di accennargli del suo
caso’”’, e se ne va.

Estraggo il computer portatile, mé lo pongo sulle ginocchia per comunicare
a tutti 1 siti che conosco, quéllo che stavo combinando.

La sera, pazza di gioia, scopro che il nostro appello sta rimbalzando in
modo inimmaginabile su un’endérme quantita di blog.

Il giorno appresso, ricevo la visita di alcuni ragazzi che vengono da Huston.
Mi hanno portato anche da bere ed altre provviste. Mi fanno leggere déi
giornali che, seppure in tono sciatto e distratto, danno notizie del mio sit-in.
I ragazzi se ne stanno con mé tutta la giornata. Mi aiutano a spedire e-mail.
Verso sera... oddio che sorpresa!... montano le loro tende... si fermano con
mé!

Su una di quéste qualcuno ha affisso un cartello con scritto “Camp Casey”.
Ho abbassato 1’ala del cappello per mascherare la commozione: ¢ il piu bel
regalo che 10 abbia mai ricevuto.

Di colpo, come fossimo déntro a un film western, vediamo arrivare dal
fondo del ranch un uomo a cavallo, € un funzionario déllo stato che, serio, ci
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avverte: “Oggi ¢ I’8 agosto, se non ve ne andrete entro il 10, saremo
costrétti a considerarvi una minaccia per la sicurezza nazionale”

“E cosa succede?” chiedono in coro 1 ragazzi. “Sarete tutti arrestati.”

Ci guardiamo I’un I’altro. La risposta ¢ sulle loro facce. Parlo 1o per tutti:
“No, mi dispiace, noi non ci muoviamo!”

L’uomo a cavallo ci guarda per un lungo attimo in silezio poi se ne va.

Mio marito, Patrick, non aveva voluto venire con mé... non era
assolutamente d’accordo su quésta mia protesta... Anzi era indignato. Per
quésto ha chiesto il divorzio. Davanti al giudice ha dichiarato:

“Ci separano inconciliabili differenze”.

L’unica differenza ¢ che io tenevo mio figlio déntro di mé, I’ho nutrito
giorno dopo giorno, perfino il cuore batteva all’'unisono con il suo.

Avevo urlato nel partorirlo per dargli la vita... E quando ¢ morto sono
morta con lui. Quésta ¢ la differenza inconciliabile.

E’ quasi ferragosto.

Da dieci pullman scendono centinaia di persone tra cui i Veterani per la
Pace. Lungo la strada che costeggia il ranch e in un cammpo hanno
installato piu di mille croci bianche

ognuna con il nome di un soldato morto in Iraq... c’era anche il tuo:
Casey!”

Fra di loro ci sono intere famiglie, anche ragazze e madri di soldati al fronte,
tutti decisi a restare con noi. Vengono issate altre numerose tende.
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Una donna, emigrata dal Messico mi si siede vicino: “Anch’io sono una
madre disperata come té€. Mio figlio, un immigrato ispanico, si ¢ arruolato
nell’esercito americano perché gli era stato assicurato che cosi sarebbe stato
riconosciuto a tutti gli effetti, cittadino degli Usa...

Si, € stato riconosciuto cittadino americano... ma da morto.

E grazie al suo sacrificio, anch’io come madre e 1 miei due figli, siamo stati
riconosciuti cittadini americani con tutti 1 diritti di chi nasce in quésta terra
da padre e madre yankee. Quindi - ha aggiunto con evidente ironia — (alza
la voce, quasi stridula) E’ davvero una fortuna che 1’abbiano ammazzato,
quésto mio primo figlio... E’ davvero una fortuna che 1’abbiano
ammazzato, quésto mio primo figlio...”. Poi ha lanciato un urlo ed ¢
scoppiata in singhiozzi.

Da un momento all’altro ci aspettavamo 1’arrivo déi poliziotti come da
proméssa... Ma ormai erano in ritardo di dué giorni. Forse quélla massa di
gente e le croci piantate lungo la strada e nel grande campo li avevano
dissuasi.

Trascorre un’altra settimana.

Giornali importanti si accorgono délla mia presenza. Il New York Time e
I’Washington Post mi dedica addirittura una intera pagina... Arrivano
troupe televisive, persino la CNN, la CBS. Sono felice che ci sia interesse
per la nostra azione da parte dei media... ma mi sento anche molto
imbarazzata.

Due sostenitori pacifisti, che hanno voluto restare anonimi, hanno acquistato
a poche centinaia di metri dall’ingresso del ranch una modesta abitazione a
un solo piano che hanno battezzato “La casa délla Pace“Sono commossa
Casey... In tutta PAmeérica si sono tenute veglie di protesta contro la
guerra e solidarieta con la nostra azione.

Ieri notte, 17 agosto 2005, sono state accese migliaia e migliaia di candele
in tutti gli Usa contro la guerra voluta da Bush...

Che dico da Busch, da Dio!

Ieri notte, 17 agosto 2005, sono state accese migliaia e migliaia di candele
in tutti gli Usa contro la guerra voluta da Bush...

Che dico da Busch, da Dio!
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Ieri notte, 17 agosto 2005, sono state accese migliaia e migliaia di candele
in tutti gli Usa contro la guerra voluta da Bush...

Che dico da Bush, da Dio!

Ho sentito dire Presidente che ti capita addirittura di dialogare con Dio. Ed ¢
proprio lui, I’Eterno in persona, che ti ordina: “Fai strage déi nostri nemici
Georg se vuoi salvare I’America!”

Ma che dici George, ma cosa straparli! Che Dio ¢ quésto tuo Dio? E un Dio
degli eserciti e délla vendétta? Non ha niente a che vedere con il Vangelo
déi cristiani... Ma cos’e? A nostra insaputa in cielo c’¢ stato un golpe!

Sono agitata. Nel cielo si stanno affollando nubi enormi che si muovono
correndo a grande velocita. Arriva un lungo camion, a Camp Casey.
Scendono ragazzi di una cooperativa di allestitori di stand per le fiere.
Hanno deciso di regalarci un tendone sorretto da lunghe canne di bambu. Si
méttono a lavorare. Freneticamente tendono funi mandando in aria i teloni
come fossero vele.

Arrivano giornalisti, televisioni, fotografi per una conferenza stampa. Non ne
sapevo niente io... Entriamo sotto la grande cupola del tendone. Alzo lo
sguardo verso 1’alto, mi sento mancare... lassu, gigantesco mi appare un
endrme ritratto di mio figlio, I’hanno dipinto sul telone, lui, tutto intero che
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sorride e leva una mano a salutare.

Il dipinto ¢ mosso dal vento e Casey sembra proprio agitare il braccio e
muovere corpo e Viso.

I ragazzi e le ragazze che mi stanno appresso si rendono conto
dell’emozione che provo e mi si stringono intorno. Qualcuno dice:
“Dovevamo avvertirla, ¢ roba che ti spacca il cuore.” Mi fanno sedere.
Decine di flash déi fotografi mi abbagliano, aumentando di ritmo come
schiaffi. Adesso si fanno sotto 1 cronisti, incalzando con le domande.

Non sono tutti benevoli con mé. Qualcuno mi fa domande provocatorie.
Uno in particolare mi chiede, in tono di sfida: “Lei ¢ dispOsta a confrontarsi
con una madre che come lei ha perso il figlio in Iraq?”

“In che senso confrontarmi?... Una madre? E dov’e¢?” “E’ qui, con noi:
Eccola.”

La donna si alza, il pubblico ammutolisce. Si guarda intorno come
intimorita. Poi leva la voce decisa: “Anch’io ho sofferto tremendamente per
la perdita del mio ragazzo, ma sono orgogliosa d’aver dato mio figlio alla
patria.”

Qualcuno applaude. Mi unisco a loro. Avrei voluto chiederle se fosse al
corrente del fatto che i nostri figli erano entrati in guerra convinti da
menzogne spudoratamente costruite. Ma non mé la sono sentita.

Mi arrendo. Preferisco perdere piuttosto che mortificare quélla donna.

Il New York Time mi definisce la donna piu famosa d’ America. Continuo a
chiedermi: “Ma parlano proprio di mé€?” Non riesco ancora ad abituarmi.
Oggi ¢ il 30 agosto. All’improvviso ci accorgiamo che il Presidente non ¢
piu nel suo ranch. Se ne ¢ fuggito nottetempo ritirandosi alla Casa Bianca.
Non possiamo lasciarlo solo... smontiamo le nostre tende e lasciamo il
Texas con 1 tre autobus acquistati grazie a donazioni, diretti verso
Washington.

Strada facendo, in 0gni citta che attraversiamo troviamo sempre una folla
incredibile che ci fa gran festa. LLa géente mi invita a parlare. Sono costretta a
improvvisare, racconto di mio figlio, di quanta gente si sia unita a noi... di
Bush e délla sua infame guerra per il petrolio.

Quando riprendiamo il cammino molte macchine si uniscono a noi. Giorno
dopo giorno si forma una incredibile carovana. Ci méttiamo quasi un mese a
raggiungere la Casa Bianca. Arriviamo il 24 settembre. Facciamo un sit-in,
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siamo almeno in 500 mila... mai vista tanta gente insieme! Un esercito di
poliziotti presidiala zona.

Numerosa la presenza di stampa e televisioni. Due giorni dopo, le forze
dell’ordine ci caricano.

Una voce mi ordina di levarmi in piedi e di spostarmi.

Mi rifiuto. Mi sento letteralmente sollevata da quattro braccia.

Scattano centinaia di flash. Sono in arresto con altri 383 manifestanti.
L’accusa ¢ quélla di aver dimostrato senza permésso. Sorrido e penso a
té...“Ce I’abbiamo fatta Casey... (ride felice) Ah, ah... la tua mamma in
prigione...
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Che bel sonno mi faro stanotte!”

Che strano Paese il nostro... Ad Ogni passo si esalta la sacralita délla
Costituzione e ad 6gni occasione la si schiaccia sotto 1 piedi!

Il giorno dopo veniamo rilasciati dietro cauzione di 75 dollari che mi rifiuto
di pagare, il processo avverra il 16 novembre.

Scatta una tempesta di e-mail che raccontano e commentano 1’avvenimento.
Moltissimi chiedono che venga organizzata una manifestazione ancor piu
imponente, magari a New York.

Passano 1 mesi... quanta strada abbiamo fatto!
La gente stupita si chiede come mai Bush, Presidente degli Stati Uniti e
capo supremo dell’esercito,

possa ancora continuare a ignorare mé e l’enorme movimento che mi
appoggia.

Presidente, non provo sentimento di odio nei Suoi riguardi... solo un certo
disprezzo. Vorrei limitarmi a quésto, ma non ci riesco.

Come? Che dice?... Perdonare?
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No, non posso perdonare.

E la sua arroganza, Signor Presidente, sporcata dal fastidio che Le vado
procurando, ad impedirmelo... perché lei, oltretutto, non ha cancellato solo
I’esistenza di mio figlio, ma con lui ha distrutto anche quéllo che io
aspettavo trepidante... un “suo” figlio. Si, fra un anno Caseye la sua ragazza
si sarebbero sposati. Poi, sono certa, sarebbe nato un bambino.

L’ ho sognato e continuo a sognarlo.

Lei, con la Sua guerra, mi ha ucciso anche 1 sogni!

Sia maledetto!

bici

Ho incisa nel cervello la trionfale immagine di Lei, Signor Presidente,
infilato nélla tuta da pilota da guerra

che scénde da un super jet planato su una portaerei degli Usa nel Golfo
Persico. Una folla di marines entusiasti scandisce urra! “Missione
compiuta!”, lei annuncia a gran voce. Che guérriero!

Mi permetta di esprimerle, signor Presidente, un mio ragionato giudizio
sulla sua persona.
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Lei € un uomo ridicolo, presidente.

Negli Usa la gente sa che nélla guerra del Vietnam lei si era imboscato. Lei
non ha mai partecipato ad alcuna azione militare.

Ora indossa la pelle del leone e ci viene a raccontare una favola eroica.
Come qualcuno ha asserito: “Il nostro piu che un governo ¢ una tenda da
circo, giacché chi lo dirige € un clown”.

Ma lei nel suo governo si trova in buona compagnia. La predisposizione del
suo staff e déi suoi senatori all’imboscamento ¢ ampiamente documentata:
déi 535 membri del congresso, proprio quélli che hanno esaltato 1’invasione
dell’Iraq, uno solo puo vantare un proprio figlio nélla zona di scontro!

Uno solo!

E’ proprio il caso di sghignazzare: “Arruolatevi féssi e andate a crepare!”

Siamo in agosto del 2006.

Le riunioni con le associazioni contro la guerra e per il ritorno déi nostri
ragazzi si susseguono.

Sono stata in mezzo mondo: mitting, dibattiti... ovunque nascono “Case
délla pace”. TROVARE NUMERO. Poche volte mi capita di dormire per
piu di una notte nello sté€sso letto. Non posso dire di addormentarmi, ma
piuttosto di perdere i sensi tanto sono stremata. E poi ecco che puntuali
tornano 1 sogni, i ricordi... le lacrime.

Qualche notte fa come in un incubo ho incontrato perfino Bush, con sua
madre.
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Come mi sono svegliata ho deciso di scriverle una lettera, si, proprio a lei,
alla madre del Presidente: Barbara. Eccovela...

Cara Barbara, sono la madre di CaseySheehan, un soldato ucciso in Iraq.

Tu, Barbara, sei la madre di quéllo che mé 1’ha ucciso.

Mio figlio non voleva andare in Iraq, ma ha ubbidito a un impegno preso.
Anche tuo figlio aveva preso un impegno, ancor prima del 2000, non con il
popolo americano, ma con fabbricanti d’armi e petrolieri: quéllo di invadere
I’ Afganistan, 1’Iraq.

Ma I’ha tenuto ben nascosto.

Cosi ho scoperto che Caseyera un uomo morto ancor prima di arruolarsi.

Ho cresciuto Caseye 1 miei altri figli educandoli a non usare mai la violenza
quando le parole si dimostrano insufficienti per aver ragione. Li ho educati a
non condire mai un discorso con la menzogna

Ero anche solita lavare la bocca déi mier figli col sapone, nelle rare
occasioni in cui mentivano...

Tu I’hai fatto con George? Ha mentito tuo figlio e sta ancora mentendo.
Puoi ancora approfittarne... lava la bocca a tuo figlio ora. Sei ancora in
tempo, Barbara. Lo sai che folle di cittadini hanno scoperto 1’ipocrisia su
cui si regge il suo potere e lo hanno abbandonato?

E lo accusano e gridano indignati: “Hai invaso un Paese, ammazzato 43.000
mila persone innocenti, stai radendo al suolo con le tue bombe intelligenti
infrastrutture...
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per liberare il popolo iracheno! No, degli iracheni non t’importa nulla.
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Sei andato in quél Paese per fare ricchi la tua famiglia e i tuoi amici di
famiglia, profittatori di guerra. Il tuo € un crimine ingiustificabile!” Lo so,
forse ti sto seccando, cara Barbara. Voglio ricordarti una cosa... Poco piu di
un anno prima che il mio adorato Casey fosse ucciso dalle manovre spietate
di tuo figlio, tu, seccata dalle domande di alcuni giornalisti sui soldati caduti
in guerra, hai dichiarato: “Perché dobbiamo continuare a discorrere di
sacchi di plastica con déntro cadaveri, di corpi martoriati?”(18) Intendo dire,
non sono rilevanti. Percio mi chiedo, perché dovrei affaticare la mia
bellissima mente, il mio prezioso cervello, per pensare a cose come quéste?”
Si! L’hai detto proprio tu Barbara... al Good Morning America, il 18 marzo
2003! Non pensi di dovere a mé e a d6gni altro genitore déi 3000 caduti in
Iraq
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délle scuse per quésto tuo crudéle e sguaiato comménto? Vergognati!

Mi ricordo un requiem che da ragazzini si cantava in chiesa durante 1 riti
funebri: “L’Angelo délla morte avvolge spietato i corpi degli innocenti.”
L’angelo délla morte per noi madri che abbiamo perso 1 nostri figli, ha la
faccia di tuo figlio: George W. Bush . Cindy Sheehan





